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Par son abstraction, l'austérité de ses formes et son corps compacté, I'ceuvre de Manish Nai
fait de lui un cas unique dans le contexte actuel de l'art indien, a l'aune des partis pris
figuratifs si  marquants représentés de diverses maniéres chez nombre de ses
contemporains. Dans une culture d'iconophilie, ou le symbolique continue d'asservir
I'imaginaire collectif, I'ceuvre d'un jeune artiste concentré quasi exclusivement sur les
qualités matérielles des différents éléments qu'il choisit de déployer apparait comme une
anomalie. En l'occurrence, cette apparente incongruité est précisément le gage de son
indépendance et le signe de la foi qu'il accorde a ce que lui dictent sa sensibilité et ses
godts. Il manifeste un vif intérét pour la dimension abstraite de la forme a travers la
manipulation physique de la matiére (jute ou toile de jute, journaux, vétements et cartons
usagés), tout en explorant comment le processus est intimement et visiblement lié a la
fabrication et au résultat final, ou comment la maitrise de cette manipulation est
constamment soumise aux aléas du hasard. C'est bien cet élément de surprise qui rend
compte de I'indécision catégorielle qu'il évoque parfois au moment de déterminer si I'objet
ainsi faconné est peinture ou sculpture, méme si, bien entendu, traditionnellement, une
ceuvre accrochée au mur appartient & l'univers pictural, alors qu'une entité autonome et
tridimensionnelle reléeve du sculptural. Ses premieres incursions étaient sans doute
picturales, marquées par une attention accrue et l'affirmation des qualités de la surface du
support technique particulier qu'il avait choisi d'explorer. Le matériau de ce support est le
jute, omniprésent en Inde, et produit de base de I'économie coloniale, une fibre naturelle
dont l'usage culturel est avant tout fonctionnel (fabrication de ficelles et de cordes ou
tissage de nattes et de toiles). Son pere ayant autrefois fait commerce de cette matiére
organique, Nai en a développé une connaissance approfondie dés I'enfance, ce qui l'a
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pousse a explorer son potentiel plastique comme base d'une proposition picturale, sans se
soucier de son statut de matiere pauvre ou « ordinaire ».

La minutieuse « cuisine » préparatoire de Nai a ses débuts (entre 2001 et 2004)
impliquait la superposition successive de jute (ou de sa version plus finement texturée, la
toile de jute), de papier sulfurisé et de papier artisanal grenelé sur des toiles rectangulaires.
Ce « millefeuille » était ensuite délicatement travaillé et partiellement défait par les
égratignures réalisées a la surface, et les incisions qui en résultaient laissaient entrevoir des
couches sous-jacentes peintes a l'aquarelle. Poursuivant dans un autre registre cette
exploration de I'archéologie de la surface, Nai procéda a des expérimentations avec une
variété plus rugueuse de jute, étendue sur la toile et recouverte de papier calque
d'architecte. Ensuite, il appliquait délicatement des lavis de couleur transparents sur cette
enveloppe, qu'il recouvrait d'un textile en jute de maille plus fine. Comme si ce processus
n'était pas déja suffisamment laborieux, Nai chercha a dérouler, fil par fil, des pans de la
surface stratifiée pour révéler les motifs de chaine et de trame de la face fibreuse cachée.
La surface devint sa préoccupation majeure, et sous son emprise, il découvrit ainsi un
aspect de l'autoréflexivité de la peinture moderniste (de I'impressionnisme a I'abstraction)
concernant les moyens et les matériaux, et par extension, lI'essence du médium lui-méme.
Toutefois, le recours a des matériaux qui ne relevent pas de l'art rapproche la démarche
plastique de Nai des pratiques qui ont émergé dans l'aprés-guerre visant a porter un regard
neuf sur I'néritage pictural et sculptural du modernisme. Et peu importe le médium utilisé,
I'enjeu crucial d'une telle réévaluation est précisément la surface, a l'instar de I'ceuvre de
Robert Rauschenberg au début des années 1950.

Le précedent historique de Rauschenberg est certes une référence intimidante pour tous les
artistes qui lui ont emboité le pas. Ce dernier est évoqué ici pour indiquer I'enjeu de taille
dans lequel s'inscrivent potentiellement les ambitions et la pratique de Nai depuis une dizaine
d'années. Si l'utilisation de la toile de jute rappelle certaines des ceuvres d'Alberto Burri a
partir de la fin des années 1940, ce rapprochement est somme toute superficiel, compte tenu
de I'élan de désidéalisation qui animait le déploiement de différentes matieres pauvres,
comme le plastique briilé, dans la surface picturale — I'état de décrépitude physique étant pour
lui le signe de leur « bassesse » —, et son scepticisme quant a toute idée de transcendance.
Les Achromes de Piero Manzoni (dont les premiers remontent a 1958), qui constituent une
ingénieuse riposte incolore, dans divers matériaux naturels et synthétiques, a I'hyperbole
picturale (et verbale) des monochromes de couleur pure d"Yves Klein, pourraient apparaitre
comme une référence historique si l'on considére les éléments textiles et les surfaces
texturées de Nai, bien que les intentions qui sous-tendent l'utilisation de leurs matériaux
respectifs soient, en réalité, trés différentes les unes des autres. De méme, les préoccupations
formelles de Nai ne sauraient étre associées a I'Arte Povera, ainsi qu'on I'avance parfois, a
I'exception d'un souci largement partagé pour le processus dans la pratique artistique (comme
I'a finement observé Girish Shahane), et certainement pas a la notion fallacieuse d'un
prétendu appauvrissement des moyens artistiques employés, suggéré par le nom
curieusement ambivalent de ce mouvement.

La fraicheur et la spontanéité de la démarche de Nai dans le choix de ses matériaux provient
de la grande distance qui le sépare de ces repéres historiques. Il instaure néanmoins une sorte
de dialogue avec quelques figures emblématiques du modernisme occidental d'aprés-guerre
lorsque son intérét pour la matérialité du jute le pousse a réaliser des formes simples,
unitaires, telles que le cube et la colonne, trés répandues dans I'art minimaliste. Parallélement
a ce glissement vers la tridimensionnalité, il s'applique a transformer I'entité picturale en I'état
intermédiaire du relief, une évolution dictée, semble-t-il, par sa décision de ne plus dérouler le
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jute ou un matériau similaire sur la toile, mais plutét d'en exploiter la malléabilité en le
tordant, le triturant et le pliant, puis en fagconnant et en comprimant la volupté tactile de cette
lourde enveloppe textile pour créer des formes carrées ou des tondi destinés a étre exposés sur
un mur. L'incitation a toucher ces ceuvres abstraites est irrésistible et cet appel a I'érotisme du
tactile pour le spectateur — son précurseur taquin et figuratif étant, sans aucun doute, Priére de
toucher de Duchamp — est certainement l'un des effets les plus inattendus des efforts
ostensiblement déployés pour explorer les dimensions picturales et proto-sculpturales d'une
matiére premiére donnée. A I'état naturel, sans traitement chromatique, la mise en valeur du
jute affiche sans complexe la provenance organique et vernaculaire du medium. Or, lorsque le
jute est teint uniformément en bleu indigo, les associations mnémoniques de la couleur
rappellent inévitablement I'néritage du monochrome, tout en étant une réponse artisanale,
d'une part, a la mystagogie d'Yves Klein, et d'autre part, a I'appropriation high tech d'Anish
Kapoor de ce paradigme moderniste.

Dans son exploration des volumes en trois dimensions, le choix du cube ou de la
colonne peut étre percu comme une tentative ambivalente de reprendre les formes simplifiées
privilégiées par les minimalistes, ou plus précisément, un godt partagé pour certains procédés
post-minimalistes visant a défaire I'aspect métallique et industriel de la sculpture minimaliste.
Mais étant donné la tournure vernaculaire de son utilisation du jute a I'état brut, I'« objectité »
de ces formes est visiblement le résultat de la compression du matériau filandreux tactile en
module géométrique. Guidé par l'intuition que les fibres du jute mises au rebut lors de
I'élaboration de ses ceuvres murales pouvaient se révéler utiles, il opéra sa transition vers la
tridimensionnalité en transformant cette « chair» en volumes géométriques. Lorsqu'il I'a
présente comme entité individuelle, Nai fait apparaitre la partie supérieure du module cubique
comme un enchevétrement de fils aplatis, par opposition a la compression imposée a toutes les
autres parties de cette entité modulaire. Face a cette « botte de foin », on imagine aisément
qu'il suffit de tirer sur un cordon pour que toute la structure s'effondre et que le jute devienne
une masse informe, retournant a sa condition originelle de matiére premiere d'ceuvre en
devenir.

En revanche, ce jeu d'effilochage, si tant est qu'il se limite a l'imagination du
spectateur, ne peut s'appliquer aux dalles verticales et aux colonnes plus renforcées (soutenues
par une armature intérieure en bois) que Nai réalise depuis quelques années, car le processus
visant a comprimer les différents matériaux qui les composent — jute, cartons ondulés,
journaux, vieux vétements — durcit leur plasticité initiale, desseche leur ductilité, les
transforme en version aplatie et fossilisée d'elles-mémes. Une fois sorti du moule ou il est
comprimé, le matériau se présente comme un élément carré ou rectangulaire pétrifié, prét a
servir d'élement de base, compacté en formes aplaties, dans lesquelles les plis des vétements
usagés ont été figés, ou en centaines de boulettes grossierement formées (dans le cas des
journaux), dont la dimension correspond a la quantité de matiere contenue et froissée dans la
main de l'assistant. Ce module constitue I'unité de composition de Nai pour créer murs,
colonnes, piliers, dalles, tout ce qu'il faut éviter de percuter en s'éloignant des piéces murales
ou reliefs qu'il fabrique avec les mémes éléments que ses ceuvres tridimensionnelles. Ces deux
types de réalisation passent par le méme processus de compression mais I'objet compacté n'est
pas empreint du pathos de I'obsolescence, a l'instar des débris des Compressions de César
glanés dans les décharges industrielles. Nai s'intéresse davantage a la nouvelle vie de cette
gamme singuliere d'objets de seconde main (jute, carton, journaux, vétements) qui, suite a leur
métamorphose, sont débarrassés de toute fonction ou utilité, pour désormais endosser leur
statut d'ceuvres d'art.

FONDATION FERNET BRANCA
2, rue du Ballon - 68300 SAINT-LOUIS - 03 89 69 10 77 www.fondationfernet-branca.org — info@fondationfernet-branca.org
Fondation reconnue d'utilité publique par décret du 23 Décembre 2011
N° SIRET : 753692532 00017 — Crédit Mutuel Saint-Louis Régio 68300 Saint-Louis



En contemplant une compression de Nai, on se demande d'emblée : de quoi est-elle
faite ? Car c'est bien la surface de I'ceuvre, sa texture, son aspect extérieur qui interpellent le
regard. Or, méme si ses ceuvres semblent extraites de leur contexte, le regard de Nai est loin
d'étre indifférent aux innombrables sollicitations qu'offre le spectacle de la vie quotidienne
d'une mégalopole comme Bombay, son lieu de résidence. De maniére significative, ce sont les
facades de I'espace urbain, les murs boursouflés, dévorés par le temps et rongés par I'érosion,
qui constituent sa toile de fond et attirent le plus son attention. « Lorsque je parcours la ville,
je recherche des moments de vacuité et de planéité. Pour moi, les panneaux d'affichage vides
et les murs de béton sont comme des ceuvres d'art. ...J'ai souvent observé des ouvriers du
batiment faconnant des murs en jetant du ciment dans des dalles, on aurait dit qu'ils réalisaient
une peinture gestuelle ». Souvent recouverts d'une couche de peinture blanche ou
sommairement dissimulés avec du papier ou du plastique, dans l'attente des messages et
images publicitaires qui sont leur raison d'étre, les panneaux d'affichage vides qui ont séduit
I'ceil aiguisé de Nai offrent une gamme surprenante de figures et d'accidents picturaux
inattendus - monochrome, grille, collage, glacis, lettres ou chiffres en filigrane. Les
photographies de ces « abstractions trouvées » fascinent autant que son travail autour de
matériaux plus vernaculaires, auquel elles fournissent un contrepoint ingénieux.

Si a premiére vue les surfaces du médium que l'artiste déploie ne sont jamais ce
qu'elles semblent étre, cette ambiguité est particulierement saillante dans le dessin, une
pratique qui lui est parfaitement naturelle. Quasiment tous les jours, Nai produit une foule de
dessins abstraits, puis les rejette presque tous. Il scanne puis retravaille sur Photoshop ceux
qu'il trouve a son goQt, notamment a l'aide d'un outil de gaufrage, qui confere une illusion de
relief au modéle ainsi produit. L'artiste a déja employé ce procédé dans ses jute paintings (en
particulier, une série réalisée en 2007) ou des motifs apparaissent grace a la projection d'un
dessin numérisé sur une surface en jute. Au départ, ce travail impliquait la tache laborieuse
d'épiler les fils en suivant les lignes du motif projeté, puis d'appliquer une couche de peinture
dans ce réseau interstitiel. Le jeu de surface et de profondeur qui en résulte, ce leitmotiv de la
peinture moderniste, est obtenu en associant techniques artisanales et techniques
sophistiquées, alors méme que le recours a la technologie numérique permet de trianguler
I'ancienne polarité entre art «noble» et art « populaire » de maniére particulierement
innovante. Ses dessins récents, réalisés au pastel sec sur papier, témoignent d'un niveau
supérieur de finesse dans ce croisement des méthodes manuelles et numériques, alors méme
que les procédés employés ont été simplifiés. Les reliefs et les creux pixellisés du modéle
numérisé et projeté sur du papier d'archive sont sélectionnés et nuancés au pastel dans un
clair-obscur d'une grande finesse. En outre, le pointillisme de Nai n'est pas sans rappeler
divers traitements picturaux, qui s'articulent autour de I'utilisation de micro-unités, comme les
petits points de Seurat, ou bien les trames Benday de Roy Lichtenstein, ou encore les
particules blanches peintes a la main qui constellent les cieux nocturnes de Vija Celmins.
Dans les dessins de Nai, le rendu minutieux de ces incidents graphiques produit une
configuration globale littéralement plate, mais donne [lillusion d'abriter d'étranges
excroissances sous la surface, a l'instar de ces petites cloques qui apparaissent sous le platre
d'un mur humide.

Cette analogie, aussi impressionniste qu'elle puisse paraitre, devient pertinente non
seulement a la lumiére de son attrait revendiqué pour les dessins « abstraits », fruits du
hasard, qu'il percoit sur les surfaces tachées et écaillées si typiques de la partie visible des
édifices de Bombay, sa ville de naissance, mais aussi si I'on se remémore ses peintures
murales (des motifs projetés numériquement) qui en dépit de leur abstraction évoquent des
gravures, comme des graffiti d'étoiles rayonnantes, ou encore (dans un registre plus
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anamorphique), de vues aeriennes ou topographiques d'un paysage urbain. Ce que I'on
percoit, a une distance « normale », comme un faisceau de taches disparates au contour
flou apparait, en s'approchant, comme la microstructure d'un réseau plus complexe, et cette
instabilité de la perception, résultant de la virtuosité technique de Nai, est au coeur méme de
sa longue fascination pour ce qu'il considere comme la nature essentiellement changeante
de la relation entre deux et trois dimensions, et plus particulierement, entre la planéité
picturale et le relief. Cette mutabilité se traduit par une forme d'illusionnisme optique, que
I'on retrouve dans I'ensemble de son travail graphique (quelle que soit la nature du support)
et qui n'est nulle part plus suggestive que dans ses dessins sur papier réalisés au pastel.
Contrairement a la dimension publique qui est la raison d'étre du format mural, le dessin
permet une contemplation plus intime de I'ceuvre et cette proximité récompense parfois le
regard en suggérant des associations également plus intimes, notamment dans une série de
2014, ou les configurations abstraites issues de I'exploration formelle des creux et des
saillies délicatement modulées en pointillé font nécessairement penser a des parties du
corps, grace a des effets haptiques particulierement flagrants.

L'érotisme tactile, suggéré littéralement (sur un plan pictural ou sculptural dans le
cas du jute) ou virtuellement (dans le cas des dessins), nous renvoie aux qualités de la
surface de la matiére, a savoir, du médium en lui-méme. L'ceuvre de Manish Nai, quelle
que soit la dimension ou la nature des matériaux, offre de nouvelles voies pour aborder
certains des paradigmes artistiques qui font partie de I'héritage de I'abstraction du
modernisme d'aprés-guerre, tout en poursuivant la logique singuliére de procédés formels
ingénieux de son invention. Et Nai est bien le premier a étre surpris et séduit par les
résultats que produit cette recherche. « Ce n'est pas un mur nu, c'est de la vie tres sucrée
gu'on a comprimée pour en faire un mur, grain de raisin sur grain de raisin, s'étonne une

VOIX anonyme dans un passage énigmatique de Kafka.
—Je ne le crois pas.
—Godte.

—Je ne peux pas lever la main a force d'incrédulite. »

Extrait de « Matter as Medium », écrit par Deepak Ananth pour
le catalogue de I'exposition Manish Nai, Matter as Medium,
Galerie Karsten Greve, Paris, 2016.
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MANISH NAI

Né en 1980 a Gujarat, en Inde, Manish Nai est diplémé en arts plastiques de la L.S. Raheja
School of Art de Bombay.

Manish Nai vit et travaille a Bombay.

Expositions personnelles

2017 Exposition a venir a la Fondation Fernet-Branca, St-Louis, France

2016 « Matter as Medium », Galerie Karsten Greve, Paris, France

2015 « Manish Nai », Kavi Gupta Gallery, Chicago, Etats-Unis d'’Amérique
2014 « Manish Nai », Galerie Karsten Greve, St-Moritz, Suisse

2013 « Sculpting in Time », présente par la Galerie Mirchandani + Steinruecke a Art Basel,
Hong Kong

2012 « COMPACT », Galerie Gebr. Lehmann, Berlin, Allemagne

2010 « Extramural », Galerie Mirchandani + Steinruecke, Bombay, Inde

2009 « Manish Nai — New Works », Galerie Karsten Greve, Cologne, Allemagne
2007 « Minimal Structures », Galerie Mirchandani + Steinruecke, Bombay, Inde
2005 « Threading A Coded Path », Apparao Galleries, Delhi et Chennai, Inde

Expositions collectives (sélection)

2017 « Dwelling, 10th Anniversary Show (Part Il) », Galerie Mirchandani + Steinruecke,

Bombay, Inde

2016 « Gallerists as Interventionists : Collaboration as Strategy », Lakeeren Gallery,

Bombay, Inde

2016 « Abstract Chronicles », commissariat de Girish Shahane, Gallery OED, Kochi, Inde

2015 « Prudential Eye Award Exhibition », ArtScience Museum, Singapour

2014 2° Biennale de Kochi-Muziris / « Whorled Explorations », commissariat de Jitish Kallat,

Kochi, Inde

2014 « Ethereal », commissariat d'’Amin Jaffer, Leila Heller Gallery, New York, Etats-Unis

d'’Amérique

2014 « Midnight's Grandchildren », commissariat de Girish Shahane, Studio X, Bombay, Inde

2013 « The Material Point: Reconsidering the Medium in the (Post)modern Moment »,
commissariat de Kathleen Wyma, Gallery OED, Kochi, Inde

2012 « The Indian Parallax or the Doubling of Happiness », commissariat de Shaheen
Merali, Birla Academy of Art & Culture, Calcutta, Inde

2012 « news », avec Eberhard Havekost, Galerie Mirchandani + Steinruecke, Bombay, Inde

2012 « examples to follow! », commissariat d'Adrienne Goehler, Prince of Wales Museum,

Bombay, Inde

2012 9° Biennale de Shanghai — Mumbai Pavilion, commissariat de Diana Campbell

Betancourt et Susan Hapgood, Shanghai, Chine 2011 « Abstract Articulations », Gallery

Espace, New Delhi, Inde

2011 « Home Spun », commissariat de Girish Shahane, Devi Art Foundation, Gurgaon, Inde

2009 « Relative Visa », commissariat de Bose Krishnamachari, Bodhi Art Gallery, Bombay,

Inde
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2008 Gallery Weekend, présenté par la Galerie Mirchandani + Steinruecke a la
Baumwollspinnerei, Leipzig, Allemagne

2007 Exposition a lI'occasion du premier anniversaire de la Galerie Mirchandani +
Steinruecke, Bombay, Inde

2005 « Present-Future », commissariat de Saryu Doshi, National Gallery of Modern Art,
Bombay, Inde

Récompenses

2015 Le Prudential Eye Award pour la peinture, Singapour ]
2004 Le Pollock-Krasner Foundation Award 2004-2005, New York, Etats-Unis d'Amérique

Publications

Kunstler: Kritisches Lexikon der Gegenwartskunst, publié par Kunsthandel Verlag GMBH,
Francfort, Allemagne, 2016

MANISH NAI, publié par Galerie Mirchandani + Steinruecke, Bombay, Inde, 2015

Profil dans Vitamin D2 — New Perspectives in Drawing, PHAIDON, 2013
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